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¿Qué nos ha llevado a convocar 

un concurso de relatos? 
 

 

 

a respuesta a esta pregunta parece sencilla: difundir una marca. 

Pues bien, en plena era de la apología de la transparencia y en una 

plataforma periodística como Inform@UVa, que ha de estar 

regida ‒siempre y por encima de todo‒ por la honestidad, no podemos 

negar los beneficios promocionales que trae consigo el hecho de que 

nuestro logo aparezca por diferentes lugares de la ciudad y, vamos un 

poco más allá, asociado a nombres destacados de la vida cultural e 

intelectual de Valladolid. Sin embargo, y aunque hacer un ejercicio de 

reflexión a veces parece innecesario, la realidad no suele ser plana, sino 

poliédrica. Analicemos, entonces, sus diferentes caras. 

Sí, queremos que se nos conozca. Pero esto, a pesar de lo que 

pueda parecer a simple vista, no responde a un ejercicio de amor propio, 

de buscar rentas a un trabajo que, a lo largo de estos diez meses de 

andadura, nos ha supuesto muchas horas y un tremendo esfuerzo 

(cuando uno se convierte en hacedor, se da cuenta de que todo cuesta un 

poco más de lo que parece). Responde, recuperando el hilo del texto, a 

un afán por trasladar historias, por reconocer méritos; pero no los 

propios, sino los de aquellas personas que llevan meses y años haciendo 

de la Universidad un motor de cambio de nuestra sociedad. Ninguna 

noticia cumple su función si no tiene, al menos, una persona que la lea. 

Hasta aquí, todo parece claro. 

Pasemos a la cara número dos. Muchos han sido los objetivos que 

Inform@UVa se ha propuesto este año. Algunos se han conquistado con 

L 
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relativo éxito; otros, que aún escuecen, han quedado en una bonita 

formulación teórica. Ninguno de ellos, sin embargo, ha sido aleatorio. 

Desde el principio hemos perseguido plasmar y, por ende, trasladar esa 

dimensión social de la comunidad universitaria. Un carácter que parece 

impregnar, de manera indiscutible, su propia naturaleza, pero que, si 

tenemos que ser sinceros, no siempre se concreta tras una autopsia de 

la realidad. Otras veces, en cambio, sí que lo hace. Son esas ocasiones las 

que hemos querido poner en valor y, por qué no, ser nosotros mismos 

una pieza, aunque sea pequeña, del cambio. 

La Universidad, igual que cualquier otra institución, adquiere 

sentido siempre y cuando beneficie y entronque las necesidades de la 

sociedad. Sin embargo, aún cuesta derribar ese muro, invisible pero 

certero, que separa a ambos actores. Dar el primer paso siempre es 

complicado, pero es necesario (siempre lo ha sido, aunque ahora se 

percibe de manera más clara) reconquistar el espacio público, sea este 

un centro educativo, un ayuntamiento o una sala de exposiciones 

municipal. Como estudiantes, tenemos el derecho y el deber de reclamar 

a la Universidad todo aquello que consideremos conveniente. Ahora 

bien, no sería justo limitarnos a hacer esto, eludir la responsabilidad que 

tenemos como base y justificación de la propia existencia de la 

institución. Probablemente tengamos mucho más margen de maniobra 

del que creemos para presentarnos ante la sociedad como una inversión 

más que como un gasto. 

Tercer motivo. En una profesión sesgada, en ocasiones, por 

individualismos exacerbados, debemos ser conscientes del valor de 

sumar, del poder que podemos adquirir como colectivo. ¿Por qué no 

empezar a forjar una nueva convivencia cuando aún no hemos dado el 

salto definitivo a la realidad laboral? Convirtámonos en ejemplo. Si bien 

es cierto que la andadura en Inform@UVa de este año ha tenido 

momentos y cuestiones muy valiosos, también ha habido sombras. 

Guiados por esa promesa de honestidad que adquiríamos en las 

primeras líneas del texto, admitiremos en este momento que, si algo ha 

faltado, ha sido identidad como grupo, trabajo codo con codo. En algunas 

ocasiones, nuestros esfuerzos han cristalizado en un verdadero y sano 

trabajo de equipo; en otras, como una predicción de lo que podría ser 

nuestro quehacer dentro de unos años, hemos optado por una 

autonomía o independencia que, sin lugar a dudas, ha hecho que nuestro 
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trabajo no haya brillado todo lo que hubiera podido. ¿Para qué nos ha 

servido, entonces, esta ilusionante convocatoria? Para conocernos, para 

enriquecernos con el talento de nuestros compañeros, para aprender 

unos de otros y para acabar tomando, algún que otro día, unas cañas que 

estaban debidas. 

Como no sólo de cerveza vive el hombre, pasemos a esa cuarta 

razón que nos ha empujado a meternos en un lío como este. Sobra 

talento joven. No sólo en la Universidad, por supuesto, pero como 

responsables ‒al menos, un poquito‒ de lo que sucede entre nuestras 

paredes, queremos reconocer y visibilizar el fantástico saber hacer en el 

que muchos estudiantes llevan invirtiendo años. No solo en Periodismo, 

ni siquiera en nuestra facultad, sino en todos y cada uno de los campus y 

niveles educativos de la UVa. Nosotros apostamos por ellos. 

Aunque podríamos ofrecer una casi interminable lista de por qué 

el I Concurso de Relatos ‘Ciudad de Valladolid’ es importante e, incluso, 

necesario, vamos a frenar en este motivo, que, como suele suceder en la 

vida, por ser el último no es menos importante. Nos ha parecido una 

excusa y un momento perfecto para potenciar ese carácter de enlace, de 

nexo entre la institución y la sociedad, en que hemos querido 

convertirnos durante este curso académico. Por ello, hemos abierto la 

convocatoria a toda la Universidad de Valladolid y hemos contado en su 

desarrollo con el apoyo, financiación y colaboración de los 

establecimientos, fundaciones, asociaciones y personas a título 

individual que, en este nuevo capítulo de la cabecera, han supuesto una 

ayuda incondicional sin la que no hubiéramos podido echar a rodar. 

Con las explicaciones sobre la mesa, solo nos queda decir: 

¡gracias! Ha sido un orgullo formar parte de esta convocatoria. 

 

 

Patricia Luceño Martínez 
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Los ochos relatos que aquí aparecen, así como su posición en esta 

clasificación, fueron seleccionados por el jurado profesional, formado por 

Salvador Gómez, María Monjas, María Ángeles Sastre, Carmen 

Domínguez, Antonio Encinas, Laura Fraile, Paula Aguirrezabala, Juan 

Martín Salamanca, Elisa Delibes y Guillermo Garabito. 

El primer filtro llegó de manos del jurado de Inform@UVa, compuesto 

por Sandra Fernández, Alicia García y Alexandra Rodríguez. 
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- PRIMER CLASIFICADO - 

 

 

 

Mi pequeño amigo 
 

Leyre Losada Ayala 
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ace 30 años que nos conocimos, y creo que ha llegado el 

momento de escribirte mi primera carta. Puedo imaginar tu 

expresión de estupor al leer esta misiva. ¿Ahora, después de 

tantos años? Cerrando los ojos casi puedo ver tu ceño, frunciéndose, 

intentando recordar cuándo fue la última vez que nos vimos. Admitiré 

que en mi búsqueda de las palabras exactas perdí la noción del tiempo; 

pero, por favor, sigue leyendo. Hay tanto que quiero contarte…  

Deseo que sepas que aún conservo en la memoria el tacto de tus 

manos, que tantos rincones de mi cuerpo han recorrido. Tu forma de 

mirarme en ciertas ocasiones, vistiéndome con tus ojos de novedad aun 

cuando te acompañaba todas las mañanas de camino al estudio. En esos 

momentos mi piel adquiría la belleza de un secreto. Nunca pude contarte 

que entonces yo sonreía, encantada. ¿Sabes?, ahora al recordarlo me doy 

cuenta que nunca te importó que mi aspecto no fuera el más acertado. A 

ti te gustaban los pequeños detalles, ajeno al desastre general que lucía 

a veces. Parece tontería, pero son esos pequeños gestos los que me 

impulsaron a fijarme en ti. 

De vez en cuando rememoro largas noches de fiesta. Te gustaba 

debatir de madrugada sobre literatura y cine; mientras, apoyabas la 

espalda en mi pecho y ambos observábamos a la gente pasear. Junto a 

esto me vuelven a la mente los paseos erráticos aquellos miércoles por 

la tarde. Te juro que yo intentaba distraerte, pero tu atención apenas 

reparaba en mi presencia. No sabes cuánto he deseado poder pedirte 

perdón por mi ineficacia. Yo solo quería alzar una mano, secarte las 

lágrimas, poder abrazarte… pero bueno, ambos sabemos que era 

imposible. Me limité a seguir caminando a tu lado, confiando en la 

llegada del jueves por la mañana. Te gustaban los jueves por la mañana; 

era el día que quedabas con Laura y os sentabais en alguna pequeña 

cafetería (siempre elegía ella, siempre acertaba) a escaparos por unas 

horas del mundo. Creo que, de toda nuestra historia, esos eran los 

H 
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mejores momentos. Podía detenerme a observarte sin ser vista, y cada 

vez estaba más orgullosa de poder compartirte. “Ahí está, ese es mi 

pequeño ciudadano”, les contaba a las palomas. Ellas ululaban y agitaban 

las plumas, y yo asentía calmadamente mientras tu café se enfriaba en la 

mesa. 

La verdad es que debería haberte hablado de todo esto el último 

día. No te esperaba un lunes, sinceramente. Estaba demasiado ocupada 

ordenando mis corrientes, dirigiendo el tráfico por mis calles, y por eso 

no entendí al principio tu expresión. Fue tu mirada a mis campanas, 

cargada de una nostalgia hasta entonces desconocida, la que me puso 

sobre alerta. ¿Por qué me contempla así?, pensaba. Comencé a 

asustarme; me observaste extrañado, mis edificios iluminados bajo un 

cielo oscuro y nublado. Te acompañé en tu recorrido por la Plaza Mayor, 

moviéndome por las ventanas para no perderte de vista mientras 

intentaba entender. Quise detenerte al atravesarme camino al Campo 

Grande; quise interrogarte, conocer el motivo de tus pequeñas y rápidas 

miradas a todos mis detalles. Tus ojos me recorrían, temerosos y tiernos 

a la vez; casi parecía que intentabas memorizar mis calles y mis edificios. 

Y entonces lo comprendí. Y no pude hacer otra cosa que echarme a llorar, 

cubriéndome de un manto desvaído de tristeza. Fue la última vez que te 

vi. 

No te he olvidado, mi pequeño ciudadano. Sé que eres feliz; sé que 

Barcelona te trata bien, y que también descubres en ella todos los 

rincones que amabas de mí. He de confesar que a veces lloro cuando 

pienso en tu marcha, y esos días me desbordo por las orillas, y mis calles 

se inundan de tus recuerdos. Otros días sonrío y pienso que volverás; y 

esos días mi piel se eriza, y mis edificios se alzan orgullosos, recortados 

contra el cielo. Te preguntarás, ¿entonces cuál es el motivo de esta carta? 

Sólo quería recordarte que, tardes lo que tardes, tu amada 

Valladolid siempre estará esperando tu regreso. 

 

 

 



I Concurso de Relatos ‘Ciudad de Valladolid’ 

19 
 

 



I Concurso de Relatos ‘Ciudad de Valladolid’ 

20 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



I Concurso de Relatos ‘Ciudad de Valladolid’ 

21 
 

 

- SEGUNDO CLASIFICADO - 

 

 

 

Viaje a la tierra del cielo 

azul y aguas cristalinas 
 

Alina Daniela Popescu 

Ilustración: Jorge Consuegra 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



I Concurso de Relatos ‘Ciudad de Valladolid’ 

22 
 

 

 



I Concurso de Relatos ‘Ciudad de Valladolid’ 

23 
 

 

 

 

 

 

l continuo temblor del hermano que está sentado a su lado se 

mezcla con los golpes sin piedad del mar enfurecido y 

hambriento, que reclama su tributo por la travesía clandestina. 

Pero esta vez no se saldrá con la suya. Agárrate bien, hermano, agárrate 

bien a la barca y a la vida.  

Se llama Rashid y lleva tres años huyendo. ¿O quizás cuatro? En 

sus casi veinte años, palabras como conflictos armados continuos, estado 

de beligerancia, ataques a campamentos de refugiados, venganza de los 

rebeldes, fueron su pan de cada día. De no haber sido por la guerra, su 

adolescencia habría sido feliz allí, en medio de la nada, sin vallas que 

pongan límites ni cielos con nubes de pólvora, y habría podido ir a buscar 

con alegría el agua que dominaba sus sueños noche tras noche. Aquel 

líquido de ligero color pajizo que les habían enseñado a usar con 

sensatez le obsesionaba tanto que su gran deseo en la vida era vivir cerca 

de él. De no haber sido por la crueldad y vileza de cierta gente con 

propósitos tenebrosos, habría crecido feliz cuidando del orgullo de su 

familia, dos cabras flacas pero bonitas, y habría tenido hijos con Maliqa, 

la chica con los ojos más negros y bonitos de todo el poblado. Pero la 

maldita guerra le quitó a su padre, cuyos restos nunca sabrá dónde 

descansan, y se llevó a su hermano mayor, a quien convirtieron en un 

niño soldado sin raíces ni piedad. Rashid ya era un adolescente maduro 

y curtido, y decidió llevarse a su madre, rota de dolor y flotando en un 

continuo estado de agonía, lejos, muy lejos de un mundo gris lleno de 

cantos fúnebres con forma de bombas, disparos, gritos desgarradores y 

dolorosos llantos. 

El camino no fue fácil, todo lo contrario. Cruzar tantas fronteras 

de manera clandestina después de pagar todo cuanto ganaba 

desempeñando trabajos de lo más variopinto, vivir escondidos durante 

gran parte de tiempo, malcomer y dormir por turnos, estuvo a punto de 

E 
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hacerle abandonar en muchas ocasiones. Especialmente cuando el gran 

desierto le arrancó lo último que le quedaba en este mundo: a su buena 

madre. No pudo vencer tanta adversidad, pese a que luchó como una 

jabata contra el agotamiento físico y sobre todo contra la falta de agua. 

Rashid siguió su camino con el corazón hecho añicos y, tras largos meses 

de humillaciones, trampas y perversidades, helo en aquella barca 

endeble, muy cerca de la última frontera antes de alcanzar una tierra de 

cielo azul y fuentes de agua cristalina. Atrás quedan los recuerdos de su 

infancia, el hambre y el sueño sobresaltado, atrás quedan Maliqa y las 

cabras vendidas por el poco dinero que les ayudó a emprender el viaje.  

Agárrate bien, hermano, agárrate bien a la barca y a la vida. Allí 

está, rodeado del leitmotiv de su vida. Sólo que él siempre soñó con 

aguas límpidas y mansas, y ahora se encuentra con un mar proceloso 

enfrascado en una danza singular. De noche, todos sus hermanos, 

amontonados al fondo de aquella barca que parece un juguete, y él se 

mezclan en un solo color, el de la desesperación y angustia llevadas al 

extremo. La falta de alimento y los escasos sorbos de agua que les 

corresponden muy de vez en cuando los han dejado sin fuerzas. Son 

muchos días y muchas noches a la deriva, en garras de un destino que se 

muestra cruel desde que tiene uso de razón. El desmesurado temblor del 

hermano que se sigue agarrando con fuerzas al borde del bote le hace 

pensar por un momento que posiblemente este no sea su mundo. Que tal 

vez la última frontera que le queda por cruzar -¿también de manera 

clandestina?– le lleve a un cielo sin nubes donde no necesite ni alimento, 

ni agua, y la paz sea su religión para siempre. 

Una ola enorme le devuelve a la trágica realidad que no desea y 

les suplica a la vez a todas las divinidades conocidas y por conocer, 

mientras que el estremecimiento del hermano de al lado desaparece 

dejando un enorme vacío que nunca podrá llenar. Destinos sin nombres 

ni apellidos se funden con la oscuridad. 

Se llama Rashid y es de los pocos que pisaron suelo firme aquella 

noche. Llegó a la tierra de cielo azul y fuentes de agua cristalina y 

comenzará una nueva batalla por vivir, en una ciudad que nada tiene que 

ver con el poblado que lo vio nacer, pero que alberga todos sus sueños e 

ilusiones. Bienvenido a Valladolid, Rashid. 
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uerida ciudad de Valladolid: 

Las cosas podían haber sucedido de cualquier otra manera 

y, sin embargo, sucedieron así: 

Anduve perdido. Tuve que ser Lazarillo, Don Pablos, Tom 

Jones y Guzmán todos juntos, y colmo era ya andar perdido que encima 

tuve que andar Cojuelo. Esperé el devenir como el coronel esperaba la 

pensión, con la esperanza de que “El día” llegaría. Aunque el mayor 

pesimismo de Schopenhauer reine en mi cabeza, al fin he aprendido a 

convivir con mi lobo, como así me lo enseñó Harry Haller.  

Aún pasé más calumnias que el pobre de Forrest Gump en un 

mundo completamente ajeno a mí, enemigo de mi entendimiento, pero 

no le culpo: muchas veces he pensado que el destino quizá lo tenga 

escrito y no pueda huir de él como le pasó a Don Álvaro… que quizá la 

fortuna siga jugando a la ruleta conmigo y con Fausto, o a la rusa como 

en Airbag. Por si acaso así fuera… ¡Juguemos pues! 

Anduve perdido. Ojalá Bécquer estuviera vivo para imitar una vez 

más mis amores, que, aunque muchas mujeres haya yo conocido en este 

tiempo cual Don Juan, siendo ‒casi‒ tan vividor como Lope de Vega, 

nadie podrá expresar mejor el amor que Quevedo, nadie lo sentirá tanto 

como Garcilaso. A pesar de tantas, únicamente soy conmigo fiel cuando 

escribo versos a mi Lesbia, como aquel viejo romano, aunque ella no me 

quiera. 

De no existir el amor, ¿qué sentido tendría todo este gran teatro si 

no fuera más que una nimia representación tejida por los políticos de 

hoy día la cual observo desde mi butaca, donde ya tenía escrito mi 

nombre: Segismundo, y mi lugar de procedencia: “La casa de Asterión”? 

Rilke y Hölderlin me hablaban de la esencia, pero ¿y si lo que yo veo, 

sentado en esta butaca, no es mi realidad sino la suya? ¿Y si quien está a 

mi lado sentado es Platón y no estamos precisamente en un teatro sino 

en su caverna? ¡Ya me he cansado de dialogar con este sesudo griego! 

(Aunque a veces me guste, aunque a veces esta soledad sea la única 

compañía).  

Q 
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Anduve perdido. Cuando salí a la calle, me crucé a un vallisoletano 

de 1606 y este se pasó 410 años hablándome sobre la decepción. ¿Y si al 

final esto no es más que la copia de la copia de la apariencia de un engaño 

al más puro estilo barroco? A lo mejor es más complejo que un laberinto 

y tenemos que darle la razón a Borges; o quizá locura y sinrazón como 

una película de Jodorowsky, un verso de Panero en su mayor chute de 

cordura (y de perico), o el más prístino juego estético en la mente de 

Huidobro con Ludovico Einaudi sonando de fondo (lo cual estaría muy 

bien). 

Pero seguí soñando y pronto topé con la esperanza: quizá todo 

esto sea tan verdad como el país de Lewis Carroll y en el más puro 

silencio de esta conciencia mía la voz de mi Daimón sea la que tiene 

razón. Ahora bien, ¿cuál de todas las voces dice la verdad si más 

máscaras poseemos que aquel apellidado Persona y somos a la vez un 

Alberto Caeiro, un Álvaro de Campos, un Ricardo Reis y que ‒¡lo más 

increíble!‒ sin dejar de ser todos somos nosotros mismos? O ‒y tan 

pronto vino la esperanza se fue‒ puede que ni sepamos quiénes somos y 

mucho menos sepamos quién es nadie y estemos condenados desde que 

nacimos a vivir por cien años en la más absoluta soledad de esta voz que 

nos engaña ‒que se ríe de nosotros‒ y solo tiene por seguro un viaje en 

una barca vieja junto a un viejo barquero quien tan efímero recuerdo 

hará el último día caer en el más puro olvido a no ser que mi musa 

escriba estas memorias al final de los palacios de invierno… 

Anduve perdido. Nunca pude responder a Manu Chao a la 

pregunta Quel heure est-il au Paradis?; y no por ello mandé todo a la 

mierda como aquel loco-maldito francés hiciera con la poesía. Empecé a 

percatarme de mí cuando un poeta, antiguo profesor mío, le puso 

nombre a lo que me ocurría: melancolía; aunque para curarla no hubiera 

medicamento por mucho que tratara de inventarse, como bien aprendí 

de J.M. Álvarez y F. Colina. Mientras busco remanso, esta mala vida me 

apaga y se paga a medida que la vida me consume: mala vida no es sin 

mí, pero yo sin ella sí, precisamente sólo así se es y… ¡that´s the cuestión!, 

es decir, la cura.  

Llegó un momento en que la vida no pedía el nuevo Renault 

Mégane recién salido de Fasa, sino afrontar; la lucha no era ya entre 

monchines y miguelones, sino contra uno mismo. Era menester alcanzar 

el valor necesario y sobreponerse a las adversidades en la gesta del vivir 

como Rodrigo Díaz de Vivar aprendiera en la misma Castilla de hoy, 

aunque, por otra parte, ¿qué sentido tendría hacerlo si nunca se cantarán 

mis hazañas? 
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Anduve perdido. Aunque no dejé de ser el mismo de Samosata, en 

diferente época, pero en un mismo lugar-espacio-mundo donde ya está 

todo hecho, todo dicho y sólo regocijarme a la sombra de un ciprés hace 

que crea en la ficción cuando la fantasía es dejar de ver. Muy a pesar de 

parecer el hombre un nuevo Robinson en este siglo mío, siempre 

seguiremos idealizando la vida, siempre pensando que “El día” llegará. 

Aunque como el más grande Don Quijote ‒Quijote tú, Quijote yo, Quijote 

todos‒ nadie termine de comprender ni de comprenderse, podremos 

decir con orgullo que nunca hemos dejado de soñar con molinos, que 

nunca dejaremos de vivir en La Mancha, que nunca dejé de ser Alonso 

Quijano, el bueno. 

Todos ellos son personajes del libro de nuestras vidas, pero tú, 

amiga mía, viste nacer al primero que me enseñó la literatura, gracias al 

cual, 

     cuando yo anduve perdido 

                          pude por fin 

                              encontrar 

                         El Camino. 
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- CUARTO CLASIFICADO - 

 

 

 

Oda a mis fantasmas 
 

Diego Artime Muñiz 

Ilustración: Esther Escola Fiz 
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xiste un sinfín de silencios distintos. Algunos son pesados y 

cálidos, y se amoldan a tu boca ahogando las quejas pronunciadas 

con el pensamiento a la par que te sumergen en un mundo donde 

lo real sólo existe si se ha dicho en voz alta. Otros, incómodos, juegan con 

las lenguas entumecidas y dan vueltas y más vueltas mientras ríen 

saludos impronunciables. Los más esquivos, amantes de la vergüenza 

ajena, se esconden entre verbos auxiliares y saltan con pericia allí donde 

ven un punto y aparte. 

Este es un silencio de expectación. La gente, acomodada en sus 

butacas de tela roja, espera con paciencia a que el próximo sujeto de 

prueba aparezca sobre el escenario y les deje una nueva actuación con la 

que poder ensañarse. Yo, con mi traje oscuro y mi pajarita ladeada, soy 

ese sujeto. 

Tengo miedo, creo. Sudo como si mi único objetivo en la vida fuese 

superar en mi camisa el caudal del Amazonas. Ante mí, un precioso piano 

de cola aguarda en el centro de una tarima iluminada por docenas de 

focos y miradas ansiosas. Mientras me aliso por última vez la chaqueta, 

no puedo evitar buscar con la vista, en el techo, el origen de toda esa luz. 

De repente, me viene a la memoria una tarde, hace muchos años, 

en la que un sol de justicia castigaba sin compasión los tejados de la 

ciudad donde nació Delibes. Tú querías jugar al escondite en las calles 

que rodean la inacabada catedral. Era tu juego favorito: huir de mí, y 

reírte a pierna suelta mientras observabas desde algún trono 

inalcanzable cómo me esforzaba por hallar tu rastro. Patético. 

Pero, aquel día cien veces maldito, me negué a seguirte el juego. 

Yo quería hacer algo nuevo, explorar un callejón sin salida, recorrer 

adoquines que aún no habíamos hollado con nuestros pies infantiles. 

E 
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Clavaste un mohín de película, como si fueses Audrey Hepburn 

ensayando ante un extra especialmente imbécil, y echaste a correr. 

¡Cómo corrías! Como si el viento te hubiese adoptado y te llevase a lomos 

de un etéreo caballo hacia el cielo azul añil. 

Atravesaste mil calles sin apenas pisar la acera; rozaste con las 

yemas de tus dedos las ásperas paredes de cien iglesias distintas; 

robaste el protagonismo a los edificios de piedra blanca, a las plazas 

repletas de gente, a los ídolos esculpidos para ser venerados por 

generaciones venideras. Las casas te abrieron camino, rendidas, hasta 

que el río detuvo al fin tu paseo triunfante.  

Me esperaste, con una sonrisa radiante en tu rostro sonrojado por 

el calor, arrancando unos hierbajos que crecían entre las piedras. 

Cuando logré alcanzarte, jadeante y con los pulmones pidiendo la hora, 

te pusiste de pie como si nada hubiese ocurrido y te subiste, para mi 

horror, a un bajo muro que bordeaba el cauce crecido. “Un pasito. Y otro. 

Y otro más”, susurrabas, concentrada en mantener el equilibrio sobre tus 

diminutos pies. Intenté seguirte, cogerte, obligarte a descender de aquel 

pedestal que no hacía honor a tu existencia. 

Pero, de nuevo, no pude. “Un pasito. Y otro. Y otro más”, repetiste 

como un mantra, girándote para dedicarme una última burla. Y te caíste. 

Creo que fue el viento el que te traicionó, celoso de tu velocidad, de tu 

ligereza; celoso porque ya nadie le envidiaba a él. O fue el Pisuerga el que 

te raptó, curioso por lamer tu cuerpo, por acariciar tus hoyuelos, por 

mecer entre sus aguas a una sirena de verdad. Quizás fue la ciudad la que 

te quiso devolver al cuento del que habías salido, y por eso dejaste como 

único recuerdo de tu paso fugaz un zapatito azul que solo pude devolver 

a una lápida de mármol. 

La luz parpadea, rabiosa, y regreso al presente. Respiro hondo y 

avanzo. Un pasito. Y otro. Y otro más. Sobre una tarima de madera 

barnizada; sobre un muro de piedra resbaladiza; entre la música y los 

tigres hambrientos; entre la vida y el adiós prematuro. 

Y salto. Como saltaste tú. Como saltó mi universo enteró cuando 

te vi desaparecer entre las aguas. Me lanzo, con afán suicida, hacia una 

melodía incompleta que resquebraja mis dedos contra las teclas del 

piano; que alimenta a las fieras salvajes que dormitan en mi interior; que 
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destruye una identidad ya perdida y enterrada bajo una montaña de 

libros de autoayuda. Es mi mejor obra; mi única obra. Jamás la volveré a 

tocar, pues la he escrito para un recuerdo que ya ha dejado de existir. 

Y la gente rompe a aplaudir. Como tú te rompiste. Como me 

rompiste a mí. 
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- QUINTO CLASIFICADO - 

 

 

 

El barquero 
 

Aitor Ferrero López 

Ilustración: Concha Sánchez-Girón Martín 
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l azul y el blanco de la barca se confundían con el turquesa de las 

aguas. La nave, amarrada con una cadena de eslabones que se 

retorcía sobre una de las dos bitas de hierro desteñido y oxidado 

que hacían las veces de embarcadero, se mecía con suavidad, empujada 

por la débil brisa que corría aquella tarde de primavera. El barquero, 

sentado en la bancada de proa, miraba, casi sin pestañear, a dos niños 

que, a unos metros, caminaban detrás de un pavo real. Restaba así allí, 

inmóvil, atento a la estampa barroca que se ofrecía ante sus ojos, ya 

cansados y viejos, de un azul verdoso o un verde azulado y hundidos en 

unas cuencas por las que se extendían las arrugas propias de la edad. 

Llevaba en el parque muchos años. El estanque era su mundo y, la 

barca, su patria. Montado en ella, había visto crecer a la prole 

provinciana que pasaba los domingos en las avenidas de aquel jardín 

poblado de olmos y aves, acumulador, en su espesor romántico, de 

tantas historias contempladas por los rostros pétreos de antiguos 

alcaldes y poetas, mudos por solemnidad, destinatarios, en su silencio, 

de la gloria que da la muerte y que se materializa, en la práctica totalidad 

de ocasiones, en el recuerdo del significante y el olvido del significado. 

Nada de esto pensaba el barquero, sumido en la contemplación de los 

juegos infantiles con los que pretendía alejar de su cabeza los recuerdos 

que se acumulaban desde que aquella mañana viese, mientras recorría 

la calle que discurría contigua a la Academia castrense, a la Mujer. 

Cubierta por una chaqueta de color verde pálido demasiado grande para 

su cuerpo enclenque y encorvado hacia adelante, envoltorio de las 

miserias que le había tocado vivir, caminaba despacio, con pasos cortos. 

De su hombro izquierdo colgaba un bolso negro cuyos bordes estaban 

deshilachados por el uso y el paso del tiempo, el mismo que vestía 

cuando el barquero la conoció. Por aquel entonces, la luz blanca del 

juzgado exponía con crueldad aséptica las marcas y defectos de la 

E 
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prenda, detalles en los que se fijaba el barquero mientras la voz del fiscal, 

templada en clases de oratoria, acusaba a su primogénito de haber 

violado y matado a la hija de aquella mujer dos días antes de que hubiese 

cumplido veinte años. No lloró la Mujer durante el juicio. Su cara 

permaneció inexpresiva, sus ojos enrojecidos por las lágrimas que ya no 

le quedaban y sus pómulos marcados por el contraste con el 

hundimiento de las mejillas que el proceso había acelerado.  

Llegaban todas estas imágenes a la cabeza del barquero como una 

procesión pagana. Sin desviar la mirada de los niños que jugaban cada 

vez más lejos, era incapaz de alejar todo aquello que, hacía solo unas 

horas, esa breve aparición le había hecho recordar. La vista de esa mujer, 

símbolo máximo del patetismo y la degradación en la que cae el ser 

humano cuando se le arrebata lo que más quiere, había despertado en él 

un sentimiento que nunca lo había abandonado del todo. Veía el 

barquero ahora los hilos que se desprendían del bolso y de los que no 

apartó la mirada mientras el abogado describía los pormenores del 

crimen que había cometido su hijo, su único hijo. No apartó la mirada 

cuando escuchó cómo había colocado el cuchillo en el cuello de la chica, 

atravesando la piel con suavidad con un corte superficial y limpio del que 

brotó un primer hilo de sangre. No apartó la mirada cuando escuchó 

cómo la había arrastrado hasta la esquina del portal y tapado su boca 

con la mano para impedir que gritase. No apartó la mirada cuando 

escuchó cómo el filo del arma había desgarrado su sexo.  

Sentado en su barca, amarrada en la orilla del estanque y 

bautizada con nombre de ave pura, odiaba el barquero a esa mujer que 

había decidido salir aquella mañana de casa. Aborrecía la tristeza que 

desprendía su figura, lo patético de sus andares. Detestaba las 

emociones que tantos años le había costado adormecer y que le dolían 

sin que pudiese anestesiarlas. Se convencía el barquero de que ya había 

pagado sus faltas. Había pasado noches enteras intentando comprender 

cómo el hombre que tanto se parecía a él, al que había criado, había sido 

capaz de destrozar tantas vidas para satisfacer un capricho tan primario. 

Nunca había logrado el barquero averiguar el porqué del 

comportamiento de aquel que era sangre de su sangre, a quien odiaba 

por haberle hecho cargar con ese estigma, por haberle marcado con la 

cruz de un sacrificio abrahámico. Sentado en su barca, con la mirada fija 

en el sitio donde los niños hacía rato que se habían marchado, recordaba 
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el barquero cómo, una tarde de invierno, denunció al criminal que la 

justicia buscaba ante un policía que se compadeció del padre que 

entregaba a su hijo. 

El sol se ponía tras el espesor de los árboles y, sus rayos, que 

atravesaban el ramaje, incidían en el estanque, otorgándole ese brillo 

melancólico propio del ocaso. El barquero, ahogado por una culpa que 

nunca había podido redimir, desamarró la nave y, dando una patada a la 

orilla, la impulsó hacia el interior. Sólo se escuchaba el surtidor de la 

fuente que nutría la pequeña laguna, cerca del islote cerrado a los 

visitantes del parque, y el rumor de la brisa que movía las hojas. Se 

incorporó el barquero y contempló allí, solo, su reflejo en la superficie. 

Sobre el agua se proyectó su silueta, difuminada, desgarrada por el 

vaivén de las aguas. 
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- SEXTO CLASIFICADO - 

 

 

 

El viejo y la puta 
 

Clara Nuño Gómez 

Ilustración: Elena Finat 
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olutas de humo impregnaban el ambiente. La habitación era 

pequeña, austera. Una cama con las sábanas revueltas, una 

pequeña mesilla y una jofaina componían todo el mobiliario. La 

ventana, entreabierta, permitía que la brisa nocturna agitara 

suavemente unas cortinas desgastadas por el paso de los años.  

El escritor, de rostro ajado, viejo, chupaba furiosamente un 

cigarro consumido. Tumbado como estaba, desnudo sobre el revoltijo de 

trapo, parecía un pellejo vacío al que le quedasen apenas unas gotas 

granates en el fondo. La mirada perdida en el humo que amenazaba con 

fundirse en la oscuridad de la noche.  

‒ Que veinte años no es nada que, febril la mirada, errante en las 

sombras te busca y te nombra… 

 ‒ Cállate ‒dijo secamente. Ella obedeció sin mediar palabra. Sin 

levantar la vista siquiera. 

 ‒ Que veinte años no es nada ‒repitió el viejo, clavando los ojos 

en los de barro de su compañera de cama. Veinte años habían pasado ya 

desde su último estertor como literato. Centurias desde la última vez que 

una mujer cayera rendida en sus brazos sin un fajo de billetes de por 

medio. Ahora frecuentaba burdeles baratos. Putas, las había visto de 

todos los tamaños y colores. Rubias despampanantes que apestaban a 

colonia, pelirrojas de bote con falsas pecas en los labios de venus o 

latinas de cuerpos redondeados y labios carnosos. Niñas y viejas 

pintarrajeadas que le recibían indiferentes con la misma sonrisa de 

cartón. Noche tras noche hasta que se habituó, como perro amaestrado, 

a llamar a un solo portal y caer en un camastro al que ya se había 

amoldado su cuerpo escuálido.  

V 
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Ella, una mujer corriente. Pelo marrón y cara marrón y ojos 

marrones. Todo marrón. “Mediocre”, pensó la primera vez que se 

refociló con aquella mesalina llena de estrías. Pero a ella no parecía 

importarle. Era feliz canturreando tangos en la madrugada, comiendo 

arroz blanco y mesándose el cabello lacio. Él se contentaba con la 

compañía de un ser tan simple; que estuviera callada, como si escuchase, 

cada vez que le leía su última pieza.  

El día que el fracaso llamó a su puerta, un diario de provincias le 

ofreció una columna mensual que aceptó, pensando en un salvavidas 

pasajero al que asirse. Volvería a brillar, aunque fuese con la luz de las 

estrellas muertas. Pero la realidad engulló al deseo y dos décadas 

después seguía vomitando tinta en las páginas de El Norte de Castilla. 

Tras haber escrito de todo, las palabras se le agarrotaban en los nudillos. 

Pasaban las horas y los minutos y los segundos mientras se afanaba en 

terminar otro texto que, como los demás, quedaría huérfano, usado 

como servilleta en la barra de algún bar. Esa noche lo leyó y, por primera 

vez, se atrevió a preguntarle.  

‒ ¿Qué tal? 

‒ ¿Eh? 

‒ Que qué te ha parecido mi texto –murmuró con un deje de 

irritación. 

 ‒ Ah, malo, como todos los demás. Pero me gusta escucharte, me 

ayuda a dormir.  

‒ Podría escribirlo todo sobre vosotras, criaturas vacías al 

servicio del hombre ‒escupió con rabia. 

‒ Hazlo, cuéntale al mundo cómo mamamos de la fuente rota de la 

que nadie más quiere beber, para luego ser tildadas de escoria ‒le espetó 

con voz firme. El viejo, mudo, observó cómo aquellos ojos de lodo le 

devolvían el reflejo de un hombre derrotado, de un perdedor. Humillado, 

trató de defenderse balbuciendo torpemente: 

‒ Sólo soy una víctima más del lenocinio.  
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Ella, al verlo en un estado tan deplorable, estrechó su cuerpecillo 

entre sus senos, acunándolo dulcemente. Le apartó el pelo cano, 

empapado en sudor, del rostro mientras susurraba:  

‒ Tranquilo, no eres más que otro putero. 

 Y el hombre, con los ojos inundados se apartó de su abrazo y se 

levantó del camastro y se acercó a la mesilla y recogió las hojas 

desperdigadas por el suelo y enarboló un bolígrafo y se dispuso a 

escribir la última historia, la de un viejo y una prostituta. Mientras, 

Valladolid entera dormía ajena de lo ocurrido en un pequeño cuartucho 

de la calle Menta cuyo único testigo, el humo de un cigarro, había 

decidido escapar por el resquicio de una ventana entornada.   
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- SÉPTIMO CLASIFICADO - 

 

 

 

El plan revolucionario 
 

Lidia Corral Dos Santos 

Ilustración: Alberto Sobrino 
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manece en Valladolid. Una joven holandesa levanta la persiana 

de su pequeña habitación mientras bosteza. Es un espléndido día 

de mayo. Mientras escucha los gritos de sus compañeros de piso, 

ella ordena su habitación y hace la cama. A los pies del cabecero 

encuentra un panfleto de la última movilización estudiantil que organizó 

junto a él, el joven moreno que aparece en las fotografías colgadas en su 

pared. Su compañera de piso entra corriendo en su habitación:  

‒ Katrien, ya estás otra vez suspirando por Jorge ‒suelta entre 

carcajadas y sale hacia el salón canturreando: “Katrien está enamorada 

de Jorge”. 

Nuestra protagonista le lanza la almohada, pero a duras penas 

llega. Pero su amiga tiene razón: desde el primer día que le vio se quedó 

prendada de sus ojos oscuros. Era el presidente del Comité Estudiantil y 

estaba reclutando compañeros para organizar una manifestación 

antifranquista. “¡El caudillo está dejándonos sin derechos!”, gritaba 

mientras repartía panfletos. Y ella, recién llegada a la ciudad, solo quería 

seguir viendo a diario esos ojos que la habían encandilado, así que se 

acercó al joven:  

‒ Tú no eres de por aquí, ¿verdad? ‒le dijo él.  

Ella, que casi no hablaba el idioma, le sonrió tímidamente y 

contestó: “Soy de un pueblo de Holanda, vengo a estudiar a Valladolid 

por unos meses”.  

Él le sonrió y la invitó a tomar algo esa tarde. Algo nació en aquella 

merienda que compartieron en la Plaza Mayor.  

Ahora ya lleva cinco meses y cuatro noches de calabozo. Pero 

siempre con él. Siempre feliz de luchar junto a él. Y es que, cuando se está 

A 
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enamorado, los daños son menos dolorosos. Y no le importaba lo mucho 

que tuviera que correr delante de ‘los grises’ si veía a Jorge hacerlo a su 

lado. 

Esta tarde han quedado para tomar chocolate caliente cerca de 

Fuente Dorada. Mañana sale el vuelo de Katrien y quieren despedirse 

después de tantos meses siendo amigos. Además, Jorge quiere contarle 

sus planes revolucionarios. Ella siempre pensaba que Jorge era el joven 

con los ideales más claros que había conocido en su vida. Katrien llega a 

la puerta de la chocolatería con bastante tiempo de antelación: sabe que 

Jorge llegará tarde porque siempre encuentra alguna causa sobre la que 

interesarse. Ella cree que esa tarde él le declarará su amor. Se sonroja. 

Piensa en que puede que se besen. “Por fin”, piensa.  

Pasan las horas y empieza a hacer frío. Empieza a recordar su 

pueblo y que no tienen temperaturas como las de Valladolid: “Me habían 

engañado con el clima, anda que venir desde Holanda a pasar frío a 

España…”, piensa mientras mira el reloj. “Hace dos horas que he 

quedado con Jorge, dónde se habrá metido”. Entra en el local a pedir un 

chocolate para entrar en calor mientras se preocupa por qué le habrá 

pasado a su amado. Anochece en la ciudad y no le queda otra que volver 

a su casa. Tiene que hacer la maleta. Esa noche tiene que coger un 

autobús hacia Madrid porque su vuelo sale la tarde del día siguiente.  

Se despide de todos sus compañeros de piso en una cena sorpresa 

que le habían preparado. Pero ni la abundante comida hispano-

holandesa ni las risas al recordar los buenos momentos juntos consiguen 

hacer que olvide que no se ha podido despedir de él, de su moreno de 

ojos oscuros, de su Jorge. 

 

Me acuerdo del día que esta historia llegó a mis oídos. 

Hace unos años, decidí hacer el Camino de Santiago. Me dijeron 

que me vendría bien para superar la muerte de mi madre, que me 

ayudaría a encontrar la paz conmigo mismo. Un día, en medio de una 

etapa, me pilló por sorpresa una gran tormenta. Tuve que cambiar mi 

ruta y resguardarme en un albergue en medio del campo. Estaba en un 

pueblo pequeñito de la provincia de Burgos. Cuando paró la tormenta 
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descubrí que el albergue tenía un maravilloso jardín que hacía las 

delicias de todos los peregrinos que allí nos encontrábamos.  

Había gente de todas las nacionalidades y unos cuantos 

comenzaron a hablar de lo difícil que había sido la jornada. Unos jóvenes 

tenían una guitarra e improvisaron una canción que hizo que el aire que 

allí se respiraba pareciera sacado de un oasis. Y entonces la vi. Una 

señora de unos 70 años que estaba sola en una esquina del jardín. Estaba 

escribiendo en su diario. No parecía española, así que, en un intento de 

socializar, me acerqué a ella. Para mi sorpresa, hablaba un perfecto 

castellano y nos hicimos muy amigos. ¿Su nombre? Ya os lo podéis 

imaginar. 

Me contó cómo había aprendido a hablar tan bien. Hicimos muy 

buenas migas porque yo era vallisoletano y le refresqué la memoria con 

los cambios que habían acontecido en mi querida ciudad. Cuando le 

pregunté si había vuelto a Valladolid, su cara cambió. Me acuerdo de ese 

preciso momento y de su mueca de tristeza. Y aquí es donde ella me 

relató su paso por Valladolid y su desamor con el joven revolucionario. 

Mis amigos siempre me habían echado en cara lo aburrido y poco 

dado a las aventuras que era, así que me armé de valor y empujé a 

Katrien a que buscase a su amor de juventud, a su amor verdadero, del 

que dijo recordar todavía su dirección. Pero se hizo de noche y a las 10 

había que apagar luces. A la mañana siguiente yo cogía un tren con 

destino a Valladolid porque tenía que regresar al trabajo y no volví a 

saber de ella.  

Hoy mi padre me ha llamado. Dice que se muere, que no quiere 

vivir más. He ido a su casa, cerca del Calderón a cuidarlo y a convencerlo 

de que todavía tiene mucha vida por delante. Han llamado al timbre. 

Mientras yo estaba en la cocina preparándole un café, él ha ido a abrir la 

puerta. Y he oído gritos. Y he oído llanto. Y los he visto a ellos. A mi padre, 

Jorge, y a Katrien. 
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- OCTAVO CLASIFICADO - 

 

 

 

El coloquio de los tiempos 
 

Víctor Manuel del Pozo Gómez  

Ilustración: Tayete 
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esde que tuve aquel accidente hace un año, cada mañana salgo 

a dar un paseo por el centro de la ciudad de Valladolid. Es para 

mí un momento mágico, pese a estar sumido en tal rutina que 

incluso las personas con las que me encuentro o las palabras que 

intercambiamos tienden a repetirse. 

Comienzo en la calle de Miguel Íscar, contando los pasos que faltan 

hasta cruzarme con Cervantes. 

‒ Buenos días ‒saludo. 

‒ ¿Qué tienen de buenos? ¡Madre mía, qué calor! ¡Voto a Dios que 

hace un día de perros! ¡Si estos pudieran hablar, se reunirían en singular 

coloquio para quejarse de aquesta infernal temperatura! ¿Pero qué digo? 

¿Perros hablando? ¡Qué magnífica idea! Os dejo, que he de anotar esto 

antes de que se me olvide. 

Casi sin darme cuenta llego a la plaza de Zorrilla. El edificio de 

Caballería se refleja en la fuente creando una imagen singular. No existe 

el día en que me resista a desviarme de mi ruta para adentrarme por los 

frondosos jardines del Campo Grande, vacíos a estas tempranas horas. 

Sentado en un banco del paseo principal, un anciano se encuentra 

leyendo El Norte de Castilla: 

‒ ¿Disfrutando de su jubilación, Don Miguel? 

Él siempre me mira sorprendido. Sus ojos preguntan: “¿Nos 

conocemos?” 

‒ Anhelo mis tiempos dorados en la redacción de este periódico –

dice señalando el ejemplar que sostiene entre las manos-. Pero también 

disfruto de mi tiempo libre, ahora que dispongo de él, escribiendo. 

Incluso algún domingo, agarro la escopeta y salgo de caza.  

D 
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‒ ¿En qué anda inmerso ahora? 

‒ Eso es secreto profesional. Lo que sí puedo decirle es que se 

trata de una novela histórica. Su protagonista pasa justo por aquí, por 

donde nos encontramos, montado en un borrico, camino al quemadero 

que estaba ahí adelante –señala con su dedo la entrada al parque por el 

Paseo de Filipinos-. Y ahora ¡váyase! ¿No ve que estoy intentando leer y 

me distrae? 

Abandono a Miguel Delibes y continúo mi camino a la Plaza Mayor 

por la calle de Santiago, donde siempre me encuentro con un enfurecido 

Cristóbal Colón deambulando inquieto mientras maldice al cielo, ante la 

indiferencia de cuantos pasan por su lado. 

‒ ¿Qué sucede? ‒pregunto más por educación que por verdadero 

interés.  

‒ ¿Que qué sucede? ¿Acaso no lo ven vuestros ojos? ¡Aquí! ¡En este 

lugar debería alzarse el convento de San Francisco, donde deberé ser 

enterrado! ¿Y con qué me encuentro? ¡Con casas! ¡Casas! ¿Puede vuesa 

merced creérselo? ¿Dónde están los reyes? ¡Exijo ver a los reyes! 

‒ Hay que ver, Cristóbal, todos los días la misma cantinela. Sígame, 

y le llevaré con ellos. 

Colón no es hombre de muchas palabras. A la historia se le olvidó 

mencionar eso. En silencio le acompaño hasta la plaza de Santa Cruz, 

donde los Reyes Católicos observan atónitos la fachada del palacio en 

compañía del cardenal Cisneros. 

‒ ¿Qué clase de insulto es este? ‒protesta la reina indignada.  

‒ Templaos, Isabel. Estoy seguro de que servirá perfectamente a 

nuestros menesteres. 

‒ Lo siento, Fernando, pero este no es el palacio que encargamos. 

No me gusta y no lo quiero. 

El cardenal Cisneros se acerca a la reina y esbozando una amplia 

sonrisa propone: 
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‒ Si vuestra majestad lo autoriza, estaría encantado de hacerme 

cargo de este palacio, al que podría llamar “de la Santa Cruz”, por ser este 

un símbolo muy venerado por mí. 

Interrumpiendo la conversación, Colón se encara con los reyes: 

‒ ¿Dónde está el convento de San Francisco?, ¿quién lo ha 

sustituido por vulgares casas?  

No entiendo cómo los reyes no le mandan ejecutar aquí mismo 

por su falta de respeto, pienso cada día mientras pongo rumbo a la iglesia 

de La Antigua, donde me encuentro a Quevedo, sentado en un banco, 

repitiendo una y otra vez:  

¿Qué lleva el señor Esgueva? 

Yo os diré lo que lleva 

Lleva, sin tener su orilla 

árbol ni verde ni fresco, 

fruta que es toda de cuesco, 

y, de madura, amarilla; 

‒ Disculpe, caballero ‒exclama cuando paso a su lado-. ¿Acaso se 

ha secado el Esgueva? Juraría que anoche discurría por aquí mesmo. 

Estoy escribiéndole unos versos, pero, sin tenerlo delante, la inspiración 

me desaparece… 

‒ El río ya no pasa por aquí.  

‒ ¿Cómo así?  

‒ Fue desviado ‒es mi escueta explicación. 

- ¿Desviado? ¿Es que los ríos pueden ser movidos a voluntad? ¡No!, 

¡no digáis más!, ¡no quiero saber! –enfadado se aleja calle arriba, en 

dirección a la catedral. Apenas me alcanza el oído para escucharle decir 

por última vez: “¡Desviado! ¡Qué barbaridad!”. 

Camino a la plaza de San Pablo, recorro la calle Fray Luis de 

Granada y allí me encuentro con José Zorrilla saliendo de su casa. 
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‒ ¿Le sucede algo? ‒pregunto preocupado al ver su cara pálida-. 

¡Pareciera que hubiera visto un fantasma! 

‒ En realidad lo he visto. Pero no hoy, sino hace años.  

‒ ¿Cómo dice?  

‒ De niño vi en esta casa a una mujer que decía ser mi abuela. Mi 

madre jamás me creyó y ahora descubro, por un viejo retrato, que 

aquella mujer existió realmente y que era mi abuela Nicodema. 

‒ Bien. Misterio resuelto, entonces. 

‒ ¿Bien? Decís eso porque desconocéis que Nicodema falleció 

años antes de que yo naciera. 

“Si él supiera…”, medito dejándol0 atrás. Pero no todos lo saben. 

Alcanzo la plaza de San Pablo, última parada de mi paseo. 

‒ Algún día tú serás el rey de las Españas y habrás de ser un 

gobernante sabio y justo ‒vuelvo la mirada en busca del autor de esas 

palabras y me encuentro con Carlos I paseando con su joven hijo. 

‒ ¿Pero seré mejor rey que tú? ‒pregunta para su sorpresa Felipe 

II. 

Nunca alcanzo a escuchar la respuesta del rey porque en esos 

momentos comienzo a sentirme liviano y poco a poco mi cuerpo se 

desvanece. No me preocupa; mañana volveré para dar mi paseo. No 

siento miedo, pues los muertos no podemos sentir. 
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Premio del público 
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El relato seleccionado fue elegido por los lectores de la revista en una 

votación abierta en la página web. Ella, Valladolid fue el favorito de 56 

de las 258 personas que votaron entre el 31 de mayo y el 4 de junio de 

2016, lo que supone un 21,7% del total de sufragios. 

El público tuvo la oportunidad de elegir entre los veinte relatos 

preseleccionados por el jurado de Inform@UVa, compuesto por Sandra 

Fernández, Alicia García y Alexandra Rodríguez. 
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- PREMIO DEL PÚBLICO - 

 

 

 

Ella, Valladolid 
 

Lucía Valle Gómez 

Ilustración: Celia Gallego 
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espués de un año en Valladolid por fin conocí a la vallisoletana 

que daba razón al gentilicio de sus gentes. Por fin la conocí, y 

supe la razón y el modo, por el que este valle recibía esa gran 

cantidad de horas de sol que hacían brillar a la ciudad que en él se 

encontraba. Era ella, ella daba sentido y luz a Valladolid. 

El primer día que la vi, ausente, distraída pero dinámica en la 

tarea que afrontaba, supe que era madre. Quizás ese día estaba nublado, 

pues no daba la luz que intuí que desde ella se podía llegar a proyectar. 

Aun así, la miré, la escuché, me dejé enamorar por el brillo y el calor que 

se escondían aquel día entre su voz y su mirada. Me enamoré aun a 

sabiendas de que brillaba para su gente, su familia, vallisoletanos como 

ella. Y yo, aunque doncella, no era una pucelle, una pucelana como todas 

aquellas. 

Pero pobre de aquel que no se deje enamorar por la más nimia y 

simple cosa que la vida nos pueda dar; bien sea un rayo de sol, un olor o 

una canción; un paisaje, el silencio o una buena conversación… Pobre de 

aquel que no deje su cuerpo vibrar con una sonrisa, con una mirada o 

con un recordar. Es algo concreto que forma parte del tiempo, es un 

instante o una sucesión de ellos. Me enamoró como sólo lo hacen las 

cosas bellas. Y yo, como alma libre que soy, que ni voy ni vengo, que ni 

tengo ni me falta, me dejé llevar, me dejé disfrutar… Porque no hace falta 

más, porque el amor es lo que le da sentido a la vida, y hay que dejarlo 

pasar. Y así pasó el invierno, entre las luces y los diferentes brillos de la 

ciudad. 

A pesar de que por ella andaba, creo que ni con un mapa hubiera 

llegado a encontrarla. Sus calles eran infinitas, y sus rincones estaban 

repletos de bellas y gratas sorpresas donde poder pararte a respirar, con 

los ojos cerrados, como cuando queremos guardar algo que sabemos que 

desaparecerá. 

D 
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Y así sin más, un día con un mal comienzo acabó de la forma más 

especial: pasando las horas con ella hasta que el sol nos decidió 

abandonar. Y reí, y rio; sonreí y sonrió. Y la risa da luz, pero la sonrisa da 

felicidad. La risa ayuda a conocer, pero la sonrisa traspasa el ser. La risa 

une y destruye, pero en la sonrisa sólo cabe el amar. Desde ese día, la 

empecé a querer, pero sólo como se puede querer de verdad; otro modo 

será lluvia ácida que quemará edificios que al final se destruirán. La 

quise ver feliz, la quise ver volar… La quise así porque no hay otra forma 

de amar. La quise así, porque así debía ser, no existía otra posibilidad. 

Porque algo tan bello, esa ciudad, necesita brillar.  

Madre de bellas y lindas gentes doncellas, pucelanas todas ellas. 

Maternidad que me gustaría compartir y saberme transformadora de la 

obra en la que nos ha tocado vivir. Creación que irá más allá de lo que 

nosotras podamos ver. Porque la ciudad cambiará, tú cambiarás, y yo 

desapareceré; pero tu luz, tu luz, siempre quedará. Y a pesar de que me 

complacería poder verte siempre brillar, y ser quién te hiciese sonreír… 

Me complace del mismo modo saberte así. 
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Amanece en Valladolid. Una joven holandesa levanta la persiana de su 

pequeña habitación mientras bosteza. Es un espléndido día de mayo. 

 Sentado en un banco del paseo principal, un 

anciano se encuentra leyendo El Norte de Castilla. 

Pasaban las horas y los minutos y los segundos mientras se afanaba en terminar otro texto 

que, como los demás, quedaría huérfano, usado como servilleta en la barra de algún bar. 

De repente, me viene a la memoria una tarde, hace muchos 

años, en la que un sol de justicia castigaba sin compasión los tejados 

de la ciudad donde nació Delibes. Tú querías jugar al escondite en 

las calles que rodean la inacabada catedral. 

Y yo, como alma libre que soy, que ni voy ni 

vengo, que ni tengo ni me falta, me dejé llevar, 

me dejé disfrutar… 

Quise detenerte al atravesarme camino al Campo Grande; quise 
interrogarte, conocer el motivo de tus pequeñas y rápidas miradas a 
todos mis detalles. Tus ojos me recorrían, temerosos y tiernos a la vez; 
casi parecía que intentabas memorizar mis calles y mis edificios.  

Y entonces lo comprendí.      Anduve perdido.  
Nunca pude responder a Manu Chao a la pregunta Quel heure 

est-il au Paradis?; y no por ello mandé todo a la mierda 
como aquel loco-maldito francés hiciera con la poesía. 

Aborrecía la tristeza que desprendía su figura, lo  

patético de sus andares. Detestaba las emociones que 

tantos años le había costado adormecer y que le dolían 

sin que pudiese anestesiarlas.  

Pero esta vez no se saldr á con la suya. Ag árrate 

bien, hermano, ag árrate bien a la barca y a la vida.  


